Následující text není historickou studií. Jedná se o převyprávění pamětníkových životních osudů na základě jeho vzpomínek zaznamenaných v rozhovoru. Vyprávění zpracovali externí spolupracovníci Paměti národa. V některých případech jsou při zpracování medailonu využity materiály zpřístupněné Archivem bezpečnostních složek (ABS), Státními okresními archivy (SOA), Národním archivem (NA), či jinými institucemi. Užíváme je pouze jako doplněk pamětníkova svědectví. Citované strany svazků jsou uloženy v sekci Dodatečné materiály.
Pokud máte k textu připomínky nebo jej chcete doplnit, kontaktujte prosím šéfredaktora Paměti národa. (michal.smid@ustrcr.cz)
Hitler prometía a sus alemanes bondades económicas que eran inalcanzables, el comunismo la de Fidel Castro se paró en la Plaza de la Revolución a decir que la leche iba a salir por las tuberías de los ricos que íbamos a estar
Nació en La Habana, Cuba, en 1963, en una familia habanera de varias generaciones.
Su infancia estuvo marcada por la represión del régimen; entre los dos y cuatro años fue testigo de camiones militares con personas fallecidas, una experiencia traumática.
Su padre, antiguo revolucionario contra Batista y crítico de Fidel Castro, fue expulsado del Ministerio de Industria tras un conflicto con el Che Guevara y obligado a trabajar como torcedor de puros, oficio que Rita también aprendió.
Desde niña vivió el miedo y la censura; en 1968 la familia ocultó el duelo por la muerte de un tío en Miami tras escuchar una emisora extranjera en secreto.
A los 10 años mintió por temor a unos periodistas estadounidenses negando su deseo de viajar; a los 18 afirmó abiertamente que quería salir del país. +Como escritora formó parte de la “Generación de los 80”, crítica del realismo socialista oficial.
Se integró en el grupo disidente Armonía, lo que le costó su empleo y la llevó a juicio, donde su identidad socialdemócrata fue criminalizada.
Tras sufrir agresiones físicas reiteradas por parte de la seguridad del Estado, se vio obligada a exiliarse.
En 1994 se estableció en Estados Unidos, donde trabaja como profesora universitaria y escritora.
Transcripción entrevista Rita Martín
Entrevistador: Hola a todos, mi nombre es Vilma Olivares. Soy salvadoreña y estoy viviendo en los Estados Unidos desde que tengo 11 años. Hoy tengo la oportunidad de entrevistar a la escritora, profesora universitaria Rita Martín. Ella nació en La Habana, Cuba, en 1963, pero fijó residencia en Estados Unidos desde 1994.
Entrevistada: Muchísimas gracias, Vilma y saludos para todos los que nos están viendo. Gracias de nuevo, por haberte voluntariado hacer esta entrevista para nuestros vecinos cubanos, que es parte del testimonio que los cubanos estamos dando sobre haber sufrido durante tantos años un sistema totalitario en nuestro país.
Entrevistador: Gracias a ustedes por darme la oportunidad. Usted nació en La Habana en el 63, ¿cierto?
Entrevistada: Muy cierto, y me alegra que insistas en ello; porque uno de mis trabajos ha sido últimamente tener que rectificar en las redes que ese es mi lugar de nacimiento, porque me han puesto que, o bien que soy de Las Villas, provincia que amo, o bien que soy de Matanzas, provincia que también amo, y en todas tengo muy buenos amigos. Creo que les falta poner que soy de Pinar de Río o Bahía Honda, también tengo grandes amigos, ¿no? Pero, pero no, soy habanera como mis padres, como mis abuelos. Bueno, una parte de mis abuelos vinieron de Camagüey. Pero igual, son varias generaciones de la Habana, así que habanera de pura cepa.
Entrevistador: ¿Cómo ha sido su infancia, su base de juventud?
Entrevistada: Me encanta también esa pregunta, fíjate, porque uno de los detalles o de las anécdotas en que yo he insistido muchísimo es en el momento en que salgo del país, momento en que tal vez hablaremos después, que fue marcado por estuvo marcado por mucha violencia ya que personas de la seguridad del Estado vestidos de civiles bajaban de la de los ómnibus, que para nosotros son las guaguas y me golpeaban. Pero esto que tú me dices de la de la infancia es muy importante, dado que en un sistema totalitario la infancia se marca de diferentes maneras y muchas de ellas traumáticas.
Yo recuerdo haber estado entre mis dos y no había cumplido cinco o sea, nos habíamos mudado del casino deportivo y no había yo comenzado todavía el preescolar o el kindergarten y, en una noche, o sea sería entre dos y cuatro dos y medio cuatro años estábamos ya viviendo en Santos Suárez en la calle Estrada Palma y sentimos un estruendo enorme, salir saltamos a las camas, mi padre abrió corriendo las persianas y, en esa casa, una de ellas, era bastante grande que daba justamente al portal y del portal había desde esa ventana había visibilidad al portal y calle mejor visibilidad, imposible entonces vimos lo indescriptible, vimos que el estruendo provenía de camiones militarizados en cuyas camas, las camas del camión venían personas muertas.
Esto me recuerda mucho a las películas de Hitler y las películas que hacen de nazis. Me encanta que lo digas porque los totalitarismos siempre, sobre todo, en la época moderna el totalitarismo va a tener o bien la cara del comunismo o bien la cara del fascismo. Son dos sistemas hermanos, son primos hermanos son sistemas que llegan al poder ofreciendo casi lo mismo. Hitler le ofrecía a los obreros alemanes mejoras económicas, mejoras médicas, mejoras educacionales, el comunismo llega ofreciendo lo mismo a lo cual añade la redistribución de la riqueza digamos que es la única parte en que difiere, los países se militarizan pasan a tener un partido único en este caso el nacional socialismo con Hitler y en el caso del comunismo el partido comunista, lo triste y a mí me encanta que tú que eres tan joven lo digas, porque la tristeza profunda viene en la ignorancia sobre el sistema comunista en el poder en el cual, el holocausto ha sido tan grande como el holocausto o más grande que el holocausto nazi los muertos en el gulag de Stalin. Fueron millones de personas que sobrepasan la cifra de muertos de los campos de concentración nazi. Con lo cual, en ningún momento se está defendiendo ninguno de los dos, sino sencillamente preguntándonos, haciendo una pregunta, ¿por qué goza todavía de buena prensa el comunismo? Esa sería la única pregunta. Es una pregunta más.
Hay muchas preguntas, pero sería la pregunta más rápida, qué todavía hay un olvido de que el comunismo en el poder es un sistema totalitario, abusador, genocida, al cual le debemos todavía tantos muertos. Hay un estimado grande que va entre 5000 a 20.000 ejecutados en paredones de fusilamiento el triunfo de la revolución. Creo que 5000 es la cifra que más o menos se pudo constatar, porque a diferencia de los alemanes que muy meticulosamente anotaban todos los muertos, el comunismo trata de evadir el censo y no son transparentes con los números. Cuando se percataron en Cuba se percataron de que había un censo ya de 5000 muertos ejecutados así por tribunales de convicción, pues se trató de dispersar la información y que los cubanos no pudieran recoger esta información de una manera meticulosa como si curiosamente o paradójicamente hicieron los nazis, entonces la cifra segura son 5000.
Pero muchas personas que han ido atestiguando la muerte y/o desaparición de sus seres queridos, atestiguan mucho más se cree que llegamos a 20.000 y esto sin contar los desaparecidos en el mar que esa es otra parte del holocausto, las personas saliendo de Cuba por miedo, porque cualquier acción además te podías caer preso y muchos murieron era normal, no todos han llegado a Estados Unidos en sus balsas porque además tú eres muy joven a lo mejor posiblemente no sabes que hay que los cubanos han llegado en balsas muy precarias, es decir a la recámara de la goma de un carro la convierten en balsa, y son 90 millas de mar y tienes que pasar por los tiburones. Entonces ha habido muchos muertos
Entrevistador: ¿esto le afectó? afectó el régimen totalitario cubano a su vida personal, familiar, profesional y a sus escrituras, no?
Entrevistada: Sí, mira, yo a mí me todavía me sorprende la manera en que ya en la adolescencia yo puedo testimoniar como un ser humano desea incorporarse a la sociedad primero, lo que lo que vi a los tres e dos y medio año tres cuatro estos camiones llenos de personas muertas, segundo recordar perfectamente que mi padre había sido un hombre joven revolucionario de la clandestinidad. Entonces mi padre lo que estaba de hecho en Estados Unidos y regresa a Cuba entre otras cosas bajo la convicción de que el gobierno no podía caer en manos de Fidel Castro y la mayor parte de los revolucionarios, los del directorio, los de clandestinidad, incluso muchos el 26 de julio, porque el 26 de julio lo funda Frank País y Abel Santamaría y que mueren, todos ellos mueren antes de que triunfe o que se derroque la dictadura de Batista, pues dictadura entre comillas porque Batista había hecho una transición con un presidente, pero curiosamente Estados Unidos no quiso reconocer esa presidencia, le hace un embargo de armas a Batista y los revolucionarios llegan con toda una estela de revolución bonita y realmente se da la idea de que ellos están derrocando a Batista de manera tal que pocos libros, pocos documentos recogen que Batista había tratado de tener un presidente transicional. Bueno pues el caso que mi papá
está en Estados Unidos, todos estos jóvenes revolucionarios estaban convencidísimos de la mala persona que era Fidel Castro, y eso lo vamos a ver que luego hay muchos jóvenes revolucionarios que van a morir en circunstancias eh dudosas.
Mi padre regresa a Cuba con mi madre porque hay que tratar de reagrupar a las personas para ir contra Fidel Castro. Eso no se pudo hacer, pero entonces en un primer momento papi empieza a trabajar en el Ministerio de Industria, donde tenía como uno de sus jefes principales a Ernesto Che Guevara. Él tuvo una discusión con Ernesto Che Guevara porque el Guevara, quería eliminar a los trabajadores negros o afrodescendientes como modernamente se le llama, yo digo negro con cierta facilidad por la manera en que fui criada en Cuba donde esta palabra no significaba nada ofensivo pero me corrijo donde los afrodescendientes del antiguo régimen, pues había que expulsar y había que expulsarlo, entre otras cosas, para que el pueblo cubano no viera que los afrodescendientes habían tenido movilidad social antes del triunfo del proceso revolucionario y que luego terminó en dictadura.
Mi padre le dice que no, que no va de ninguna manera a apoyar lo que está haciendo; primero porque son afrodescendientes y el país está lleno de afrodescendientes y segundo porque en realidad, si es una revolución para todos que suponen que todos en algún lugar aun los que venían del régimen anterior; entonces esto le cae muy mal al Che Guevara y Pero bueno él sigue ahí trabajando unos días más.
Le están mirando muy mal y alguien viene a salvar, a salvarlo, entre comillas, Oswaldo Sánchez que le propone trabajar, ir a un viaje a la Unión Soviética para trabajar en conjunto en la formación de la seguridad del Estado. Mi padre se niega y le dice muy chistosamente, no hijo, no, si a mí, si yo detesto la CIA. Si hay ahí como yo voy a ir a la caja de esto está rojo. Entonces ya es expulsado del trabajo y encuentra un trabajo en el en una Tabaquería de torcedor.
Yo soy torcedora. Sí, yo soy torcedora de tabaco justamente porque me iba a la fábrica con mi padre y aprendí a hacerlo. O sea, ¿qué es lo que te digo con esto? Ya, por un lado, tú de niño no te has enterado de que a tu padre le han cambiado de trabajo porque esas cosas no se comparten con los niños. Pero lo que sí se comparte es que mi padre para asegurarse si lo estaban siguiendo o no la policía política, lo que hacía era que muchas veces me llevaba en brazos y corría por un lado o por otro. Y si yo veía que el mismo tío lo seguía por aquí y lo seguía para allá, ya no tenía dudas, no era coincidencia, lo estaban siguiendo.
Eso pasó mucho y pasó durante los últimos los años que vivimos en el Casino Deportivo, cada vez que íbamos a casa de una tía a pasar la Navidad, pues la policía política venía, o sea, días de fiestas, ¿no? que tú ibas a otro lugar, pues ahí estaban hoy. Entonces yo creo que esos dos momentos hubieran sido más que suficientes, ¿no? para que el niño, la niña que era yo, supiese que aquel régimen era maldito. Sí. No, no fue suficiente para mí. Mi memoria trató de borrarlo. El adoctrinamiento es tan fuerte que tú tratas de ir borrando los eventos traumáticos. Pero, además, deseas incorporarte a la sociedad como ciudadana de primera. De manera tal, que yo me incorporé de alguna manera al proceso.
Yo me incorporé y sí, es un testimonio muy fuerte de cómo una persona puede ser no solamente adoctrinada, sino manipulada en sus creencias, ¿por qué te digo esto? O sea, manipulada en sus creencias. La revolución cubana se declara martiana. Yo venía de una familia profundamente martiana, tan martiana que mi abuela que vivía en Nueva York, mi abuela sale a Nueva York para unirse a mi tío Pepe, mi tío José Martín que había venido antes de la Revolución que quería ganar cierto dinero y abrir una fábrica en Cuba. Entonces le dijo ven acá vieja acompáñame en esto para que me para que me ayudes y demás y mi abuela había ido a Nueva York.
Es decir que el triunfo de la Revolución la familia casi todo estaba lleno porque te cuento mi papá y mi mamá estaban allá en Nueva York, también ellos regresan y eh mi abuela convencida de que los comunistas van a eliminar a José Martí y a otros poetas importantes cubanos. Lo que ella hacía desde Nueva York era escribirme cartas, las tengo allá arriba, te las puedo mostrar todavía, cartas en las que ella me escribía con su propia mano poemas de José Martí, poemas de otro gran cubano, el poeta Julián del Casal. Y esto, imagínate, de repente, la figura de Martí unía a esas personas que no tenían nada que ver con el comunismo, que estaban en Nueva York con lo que este gobierno decía.
O sea, el gobierno está manipulando poderosamente la figura de Martí. Bueno, a Martí descubrirlo y descubrir el amor que José Martí sintió como exiliado en Nueva York y en las críticas luego que Martín le va a hacer al paternal, al estado paternalista y a la violencia que propuesta por Carlos Marx, esas son cosas que por supuesto no te decían en ningún momento. A José Martí en algún momento el régimen cubano lo hizo ver como cuasi marxista y si no llegó a ser marxista es porque el pobre Martí se equivocó, al fin de cuentas, no era un político, eran poetas. Realmente sí era un gran poeta, pero sí era un gran político. Pero la manipulación de las ideas martianas fue otra cosa que contribuyó para que yo deseara creer y yo llamar incluso a mi padre y le dijera, pero tú deberías estar aquí, ser parte del proceso. Sí. Y mi padre me miraba, así como decía: “No se ha enterado de nada, será tonta esta chica” Pero claro, sí me dio la libertad de que yo me fuera dando cuenta por mí mismo de todo.
Entrevistador: Yo quiero volver a tocar un punto. Usted me había comentado una historia donde le habían hecho una pregunta si a usted le gustaría viajar?
Entrevistada: fue un momento significativo, ese es otro momento de gran trauma, tendría yo como 10 años, y es el yo creo que es el momento, que yo que yo recuerdo nos recuerda hasta el día de hoy porque es el día tendría yo 10 años, van unos periodistas norteamericanos a la cuadra el famoso CDR, y van reuniendo a los niños los vecinos y entre las preguntas estaba si eh queríamos viajar, los niños se quedan callados y yo me veo de las niñas y yo era la mayor en ese momento siempre he sido la menor la menor la hermana menor pero en ese caso era la mayor. Y veo que los periodistas se dirigen a mí por ser la mayor, ya yo debo tener una respuesta. Y yo le digo, ¡qué va! ¿Cómo va a pensarlo? Realmente, no nos interesa viajar porque para eso podemos viajar con la imaginación. Yo regresé a mi cama, al cuarto, me tiré para arriba y dije, ¿por qué dije eso? claro lo dije por miedo, porque si tú declarabas en esos años eh yo nací en el 63 y es decir Esto ocurrió cuando en el año 73 y eran años eh muy fuertes, estos años como niña entre 0 o 10 años no sabías exactamente qué estaba pasando, pero el aire de Cuba estaba muy enrarecido por todo.
Claro, se están llevando a cabo en estos momentos las UMAP donde eran llevados religiosos, disidentes, personas homosexuales, babus, le decían babus a los jóvenes que lo encontraban en una esquina tocando guitarra. Entonces todo ese ambiente enrarecido, tú sabes que hay cosas que ya no puedes decir y qué y además la familia te está diciendo que hay cosas que no, que no puedes decir ni lo que comes. Entonces yo me negué al viaje delante de estos norteamericanos, yo mentí, y eso lo recordé muchísimo y mira lo que es la diferencia.
Ah cuando ya tengo uno un poquito de más edad en 18 años, creo se abre la comunidad es el momento en que se por primera vez este telón de hierro esta cortina que ha separado la familia desde el año 1959 se abre y se deja pasar a los familiares cubanos que viven en el extranjero, se les deja, se les permite regresar a Cuba de visita de visita eh
Entrevistador: ¿No va a residir en Cuba no más de visita y entonces?
Entrevistada: Llega mi tía, Leonor Viada, una mujer que recordaré siempre con muchísimo cariño, igual que a mi abuela, que a mi abuela no la conocí, la amé profundamente. No la conocí personalmente porque vivía en Nueva York y mi tía, la conocí básicamente en sus viajes y después tuve la oportunidad de desarrollar más la relación en Estados Unidos. En realidad, cuando dije que la he querido mucho es que ya desde ese momento el cariño era inevitable no, y con apenas dos visitas y mi tía le pregunta a todas las primas y a mí incluida que una conversación normal igual y que quieren hacer y quieren hacer ¿? esto lo otro, y quieren viajar todas las primas callaron, pero yo dije corriendo yo sí yo quiero viajar. No, no quiero estar aquí de esta manera inmóvil.
Y fíjate las cosas, yo recordé mucho por mucho tiempo esa, esa mentira porque negaba mi identidad. Sin embargo, la anécdota de mí de con mi tía, yo no me acordaba de ella. Yo había dicho la verdad. No, no tenía por qué acordarme de eso, y eso me lo recordó una prima, una prima que aún vive en Cuba, me dijo yo sabía que te ibas a ir del país porque tú en aquella época, cuando vino tía chunga cuando vino tía chunga tú fuiste la única que dijo que tú sí querías viajar yo eso no me acordaba, porque había dicho la verdad y la verdad es lo más sencillo del mundo sí, qué bonito, entonces cuando tú te traicionas es el momento que es traumático, en el momento en que tú te afirmas y sigues libre ya no hay traumas, ya dejaste algo eh atrás y eso fue muy importante para mí.
Entrevistador: ¿Me estaba hablando de su papá, se nota que también tiene una historia interesante no?
Entrevistada: Sí, mi papá tenía una historia, en realidad casi toda mi familia por ambos lados tenía historias interesantes, mi papá la lucha contra Batista, mi mamá que fue una de las primeras sindicalistas en Cuba antes de la revolución, una mujer muy fuerte que dirigía en el tensen de Galeano y San Rafael a más como un aproximado de 10,000 mujeres y bueno también hombres que estaban sindicalizados y eh el hermano de mi madre, Alberto Redondo, que era historiador y periodista y economista y mira hablábamos de la infancia hace un ratico y habíamos olvidado eso fue otro trauma en la infancia, porque otra experiencia muy desconcertante para un niño porque realmente el trauma fue ver aquellos camiones, pero esto sería una experiencia desconcertante. Nosotros nos enteramos de la muerte de mi tío Alberto, lo tuve que anotar porque se me se me olvidó un poco en el año 68, pero no nos enteramos de un modo normal porque era un telón de hierro lo que había en Cuba, nos enteramos por la voz de las Américas.
Entonces, la Voz de las Américas da la noticia en plena madrugada, ya sabía que los radios había que ponerlos bien, bien bajitos y tratar por buen rato escuchar si la señal entraba, finalmente entró, papi estaba escuchando las noticias y de repente da la noticia de que mi tío Alberto había muerto en Miami. Él se había ido en el año 60 vía Santo Domingo, y llegado a Miami en el 64, en una hora después llega mi tía Carmita que tenía que venir caminando desde el auto a Santos Suárez para compartir la noticia también ella se había enterado, y esto fue un momento muy triste. Se lloró esa noche a mi tío, llegó mi otra tía Laura, de las hermanas estaban en pleno llanto, pero no podían decir que lloraban porque de qué manera te habías enterado o escuchando la voz de las Américas, no se podía hablar de eso, tú no podías eso es divisionismo ideológico, era contrarrevolución, tú no podías estar escuchando la radio de ondas extranjeras, mucho menos a la mujer las familias y claro, después de 24 horas mi madre, que siempre era mucho más activa en todo, pues ya dijo: Bueno recibimos una llamada y mi hermano muerto y punto; porque además nosotros nunca negamos los familiares que estaban en el extranjero. Pero o sea, los primeros minutos, no podías decirlo porque quién eh cómo quién te avisó cuando te avisaron, cómo fue el aviso, tenías que dejar que pasaran unas cuantas horas para dar la posibilidad de que hubiese sido hecha una llamada de Estados Unidos a Cuba o que tú hubieras podido recibir un Telegrama. Entonces cuando pasaron esas horas pues ya mi mamá ya se pudo pasar al duelo de otra manera, eso fue muy desconcertante, eso fue una noche muy oscura la muerte de Alberto y yo como niña, la recuerdo como, así como diciendo qué pasa, qué está pasando aquí estamos llorando a mi tío. Pero ¿quién es mi tío? Una persona que es un extraño para mí.
Era mi padrino, por cierto, pero fue padrino por poder, porque ya no estaba en Cuba. Yo nací en el 63 y él se fue de Cuba en el 60. Entonces son muchas interrogantes que te haces, que te desconciertan, que no entiendes por qué tu familia no puede viajar al funeral de tu tío. Y por qué además no pueden estar hablando con la familia del lado de acá sobre la muerte del tío, porque lo más normal es que si tú no puedes asistir hay varias llamadas por teléfono, pero las llamadas además primero se hacían muy pocas llamadas, segunda eran carísimas las llamadas de esta época, que se hacían alguna llamada sí entró y entró a casa de tía Carmita, pero no podías estar cerca de la familia, o sea, una llamada, dos llamadas, más que eso no podías. Supimos ese día que yo sabía que estaba muriendo, que había muerto.
Alguien muy, muy importante, lo había dicho la voz de las Américas, o sea, no solamente era importante para mi familia, sino para la cultura cubana, uno de los primeros libros que se escribe sobre el afrodescendiente en Cuba que se llama “El negro en Cuba” lo escribió mi tío. Pero hay un libro también de historia, un libro muy muy bueno que da que el Moreno Fraginal, el gran historiador cubano, no lo deja de citar que se llama “Cuba tierra indefensa” o sea había muerto de más una persona de una gran valía, que cuyos libros además trataron de ignorarse por mucho tiempo y luego descubrí que justamente antes de morir, había escrito la historia del comunismo cubano y sus pulgas es decir después yo me encontré en la universidad ciertos problemas y ya yo me daba cuenta por qué, porque muchos sabían que yo era la sobrina, no se decía abiertamente, pero sí se sabía eh. Oye que te estoy contando toda mi vida.
Entrevistador: ¿qué circunstancias marcaron su decisión de abandonar a Cuba? ya me comentó que era que la violencia y traumas de su infancia?
Entrevistada: en realidad en ese momento, ya los traumas habían quedado atrás, yo bromeo mucho en que soy géminis, los géminis, pasamos páginas y páginas de una manera bastante rápida. Ya en ese momento, es otro tipo de violencia. Llega un momento en que, aunque yo había tratado de incorporarme a la sociedad cubana como la sociedad quería y como buena ciudadana, pues yo lo que hago es que me uno a un grupo disidente llamado Armonía. Esto no viene solo, yo pertenezco a la generación de los 80 donde también a nivel escritural queremos conversar los temas que están pasando, no somos no fuimos exactamente una generación Rebelde, pero sí cuestionadora y cuestionar es la mayor el mayor gesto de Rebeldía que tú puedes hacer en un sistema totalitario. Cuando yo leo mis poemas o cuando leo la reafirmación de poetas preguntando por su padre que es militar o u otros diciendo nosotros no le debemos a nadie, la sobrevida, estoy pensando en Fernández Larrea, cuando tú lo lees a la distancia tú dices, aquí no hay nada de una manera tácita contra el gobierno, pero todos esos eran signos contra el gobierno, porque el gobierno quiere que perpetuamente tú estés agradeciendo que ellos hayan triunfado por por el pobre, o que te han dignificado, que te han hecho personas.
Entonces ya veníamos nosotros en la generación del 80, por un lado, con unos con ciertas preocupaciones a nivel de contenido, pero también con preocupaciones estéticas. Y ahí sí había un signo mayor contra el revolucionario a qué me refiero se había tratado de establecer en Cuba el mismo estilo o la misma estética de realismo socialista llevado a cabo en la unión soviética y cuya estética, además, ciertos escritores cubanos siguieron escritores malísimos, mediocrísimos, pero la siguieron. Otros con más o menos fueron un poquito mejores, pero la siguieron. Entonces, una de las cosas que sí trae la generación del 80 es la ruptura absoluta con esa estética. Esto no quiere decir que no haya habido escritores que paralelamente hayan también roto con esa estética porque mientras esa estética se imponía había escritores grandes de Cuba como Virgilio Piñera, o como el de esa malísima hundidos en el ostracismo de los que no se sabía nada y no se sabía nada justamente por eso porque no se veían esa estética y escritores luego más jóvenes, nacidos en los años 50 más o menos que tampoco seguían esa estética como el gran poeta Raúl Hernández Novas, ¿no?. Pero en realidad nosotros como generación somos los que traemos la ruptura y al traer esa ruptura como generación es el momento en que se les da premio a estos escritores que menciono como Raúl Hernández Novas, pues hay una coyuntura en la que se les puede dar premio y en la misma coyuntura, aparece un rescate a escritores como Lezama Lima y como Virgilio Piñera. De manera que, si te pones a ver, la regeneración fue bastante rebelde. O sea, creó un momento coyuntural de gran importancia y creó que lo pudo crear porque habíamos nacido justamente en la década del 60, se suponía que nosotros éramos los primeros escritores de la revolución.
Entonces, claro, vamos a ver, hay expectativas que hacen los primeros escritores nacidos con el proceso revolucionario. Y entonces yo ya digo, no es suficiente con la palabra, hay que tomar acción, me uno en movimiento a Armonía, y el movimiento Armonía ya me quedo sin trabajo quedo en casa, bastante solitaria y aquí es que me voy a juicio, nos llevan a juicio, nos llevan primero a Villa Marista, luego nos llevaron a juicio y en el esto es muy interesante para los socialdemócratas o para las sociedades de bienestar que en Europa piensan que en Cuba hay un socialismo porque yo declaré ser socialdemócrata a mí me gusta la socialdemocracia y ellos pusieron que el delito era contra el delito contra el estado y la seguridad nacional. Es decir, a los regímenes totalitarios comunistas tampoco le interesa la social democracia yo te hago este paréntesis porque el gobierno actual ha tratado de falsear su imagen comunista y de partido único en Europa, haciendo creer a los europeos que ellos tienen mucho que ver con una social democracia y han tratado de manipular la mente de los cubanos dentro de la isla, diciéndole que nosotros no tenemos comunismo que tenemos un socialismo y que realmente nos podríamos comparar con España con Italia con Inglaterra y tú dices esas personas tienen Mercado Libre y tienen sociedades de bienestar no tienen un sistema totalitario.
Pues entonces volviendo a la pregunta porque sé que me desvié, ese es un momento de violencia una vez que sale el juicio, salimos del juicio y nos dan libertad. Pero ellos quieren el gobierno quiere que en ese momento los disidentes salgan del país, yo no quería salir del país porque justamente una de las cosas que el gobierno ha tenido fácil es que cada vez que hay un movimiento disidente pues, se sale del país, entonces nunca se logra un grupo verdaderamente fuerte dentro del país que se convierta en grupo reconocidamente opositor. Entonces yo me tuve que ir.
¿Por qué me tuve que ir? Por la violencia. Vestidos de policía de civiles bajaban de los ómnibus a apalearme y me apaleaban con golpes en la cabeza y las personas que están escuchando esta conversación, que nos están viendo y bueno, tú no, porque tú ya lo sabes, tienen que haberse dado cuenta que yo tengo ciertos tips, que hago por dos enfermedades, el síndrome de Tourette, y otra enfermedad que afortunadamente ha ido desapareciendo, que es la Corea de Huntington. Es decir, ambas son enfermedades neurológicas qué y la policía política sabía dónde tocar, a la cabeza, al cerebro, y ahí es cuando yo le pido la visa al gobierno norteamericano y que me la dan, y para mí eso fue un monumento muy frustrante, para mí en ese momento había ganado justamente el totalitarismo, o sea, yo me tenía que ir por culpa de ellos, yo no gané, ganaron ellos en ese momento. Hoy día gané yo, gané de vivir en libertad. Gané en reacción de mi vida, pero en ese momento para mí era muy claro que estaban ganando ellos. Cada vez que un opositor, que un disidente se va, es una ganancia para el sistema totalitario que impera en Cuba.
Entrevistador: Pero esa es una parte que me estaba comentando, que su doctor, me imagino que hubo un doctor que le ayudó cuando...muchísimo, muchísimo el doctor Enrique Guzmán.
Entrevistada: el doctor Enrique Guzmán que por cierto yo descubrí en la red porque no él llega a Cuba de lo anoté que él era de Galicia, nació en Galicia en el año 1931 y se murió en Cuba en el 2013. Enrique Guzmán fue uno de los fundadores de los cuidados intensivos pediátricos y de la neurología en Cuba. Él llega a Cuba como apenas 5 años porque su padre era republicano y tuvieron que irse por Franco. Es decir que de alguna manera Enrique Guzmán va a tener dos razones para las que para quedarse en Cuba. Uno pensar que sí, un gobierno de izquierda va a ser bueno, su familia ha huido, su familia es una familia de izquierda republicana, te explico, en España ser republicano significa ser de izquierda, que en Estados Unidos lo contrario, los republicanos son los que son de derecha. Entonces, por un lado, quien venga o que llegue al poder un gobierno de izquierda para Enrique Guzmán era bien no.
De hecho, su familia republicana tenía ideas izquierdas y lo otro, habíamos hablado antes que los tanto comunistas como fascistas ofrecen al pueblo eh bondades y una de las bondades que ofrece eh en su agenda eh el sistema cubano es decir que ellos van a por la medicina gratuita, que van a por la educación gratuita y que a partir de ahora pues los cubanos no tienen que preocuparse de eso y claro, dijeron y también vamos a por la redistribución de la riqueza y por la intervención de la propiedad privada y eso me imagino que no todo el mundo lo entendió, porque en realidad esas son cosas que se entienden a la altura de hoy sabemos lo que significa redistribuir la riqueza, sabemos lo que es intervenir la propiedad privada, pero en el 59 las sociedades todavía eran más jóvenes estaban muy cerca de la Segunda Guerra Mundial también cómo decirlo. No todas las personas están preparadas para entender la sociedad desde el punto de vista económico. Había el gran debate si el Estado se debe hacer cargo de ciertas, debe tener ciertas funciones sociales, deben estar a cargo del Estado y no a cargo de una empresa privada, y es una gran discusión todavía en esa época. De hecho, tenemos países donde que funcionan muy bien con economía de libre mercado, donde el Estado tiene ciertas regulaciones como la propia Suiza, como la propia Suecia. De manera tal, que esa discusión en ese momento yo imagino que Enrique Guzmán era lo que menos le preocupaba y como médico. Fue el hombre que permitió que yo no me convirtiera en un vegetal, porque el otro neurólogo, el profesor de neurología Pascual dijo que no, que yo tenía dos enfermedades muy terribles, que una anulaba la otra y entonces perfectamente yo me iba a convertir en un vegetal y él me salvó hasta los 18 años esto estuvo a mi lado siempre estuvo a mi lado. Él y su esposa. Al punto de que mi carrera iba a ser esa medicina.
Entrevistador: sí?
Entrevistada: Sí. Mi carrera iba a ser medicina, y me gustaba muchísimo y ellos querían que yo estudiase medicina. Pero ahora es una ex escritora con libros y poemas. Claro, sí, y podría ser médica y aún podría ser escritora, pero lo que pasa es que ya no tuve voluntad. Había pasado muchos años de mi vida en un hospital. Y eso me afectó. Eso me afectó.
Entrevistador: ¿Cómo evalúa usted el presente y el futuro de Cuba? vivió en Cuba y ahora está en Estados Unidos?
Entrevistada: Esa pregunta también es muy importante Vilma, porque yo te estoy hablando de una Cuba que existió hasta el año 1994. Una Cuba donde el gobierno totalitario su hincapié era reforzar la colectivización, en el 94 existe algo que el gobierno le llamó eufemísticamente “Periodo Especial” que es la caída del bloque comunista o bloque socialista, y la Cuba de la que yo estoy hablando, no existe y existe no existe más como sistema paradigmático de la Unión Soviética que seguía la unión soviética 100% sino como un gobierno totalitario que ha asumido o sea, ha cambiado ciertas cosas como por ejemplo, asumir empresas capitalistas a nombre de militares, es decir esas empresas Si tú no sabes que están, que son los militares los que están a cargo de ella, tú las te puedes confundir y pensar que ellos están desarrollando la propiedad privada de respeto y que en algún momento su propiedad privada puede beneficiar al pueblo cubano. Eso no va a pasar porque es una en las fuerzas armadas son las que están a cargo de la economía.
Es decir, una vez han remilitarizado la economía cubana, lo cual ha llevado incluso a una peor gestión económica. El sistema político sigue siendo represivo, pero curiosamente con un hombre joven que se auto titula presidente el sistema es doblemente represivo y como se le mostró el 11j. Otros pueden argumentar que esto, sencillamente es que se ha convertido Cuba en un barracón, teniendo en cuenta el sistema esclavista llevado a cabo en la colonia.
Otros académicos pues pueden decir que sencillamente es el efecto del colonialismo si fueran sinceros en declarar que la Unión Soviética fue imperial, verdad, como esto lo es también China. Entonces, si finalmente caen todas las máscaras y se dice lo imperial del sistema soviético y del sistema ruso, que no deja de ser imperial, lo estamos viendo con la guerra de Ucrania, pues esta sería muy bien o sería muy bueno, ¿no? Y también sería otra argumentación.
Desde diferentes puntos de ángulo se podría entender la situación cubana, ¿no? los que te he mencionado y otros que pudieran aparecer, otros que digan que sencillamente no es otra cosa que la continuidad a los primeros años barbáricos del proceso revolucionario, del proceso dentatorial imponiéndose, en los cuales se intervino todo tipo de propiedad y el propio Díaz - Canel ha dicho que no es otra cosa que continuidad y ha sido, sin duda continuidad en lo militar en la represión fundamentalmente todos estos diferentes ángulos habla de una Cuba en la que el ciudadano cubano no puede vivir a no ser que reciba remesas de sus familiares en el extranjero, con lo cual está hablando de una economía insostenible. El peso cubano está absolutamente devaluado, los precios fijados por los cuentapropistas, volvemos a decir que en su mayor parte han sido las personas, militares o favorecidas por ello en algún momento algún que otro ciudadano cubano pudo desarrollar algún negocio por cuenta propia, sobre todo cuando se dieron las relaciones entre Obama o sea entre Estados Unidos y Cuba, llevando a cabo por Obama, ahí se desarrollaron ciertas pequeñas economías. Pero esas economías fueron han ido más o menos al traste, o si perviven con bastante miedo porque pueden, o sea, dado que realmente viven también de lo que sus familiares en el extranjero le mandan o los precios altísimos que el gobierno cubano pone a casi todos los productos dentro de una isla, pues todo queda demasiado limitado la claro el régimen cubano puede argumentar que se trata de inflación en todas partes.
En estos momentos la inflación es algo que está golpeando, pero lo que nos dice el gobierno cubano es que realmente ellos incluso están fuera de la inflación están fuera de la recesión están fuera de todo lo que tenga un nombre; que responda a un concepto económico, porque la economía cubana es artificial porque la economía cubana está sobre la base de remesas y está sobre la base de la corrupción es decir si yo monto un hotel sobre la base de los 30 millones de dólares que entraron de remesas, ahí no hay producción no estoy montando un hotel sobre la base de lo que el contribuyente a lo que el obrero cubano realmente produce; sino de la de una remesa que el familiar en Estados Unidos, en Europa le manda al cubano.
Pero además si mi dinero también lo que sale es hablar de las mismas remesas de que yo le vendo en mercado en línea al cubano que está en el extranjero, una cantidad de comida para que el cubano que está dentro de Cuba coma, esos precios no responden para nada a la realidad cubana, eso yo sé de antemano, como gobierno, hasta dónde más o menos puede pagar una persona en Europa o una persona en Estados Unidos, hasta dónde le es prohibitivo pagar o no. Ejemplo: 12 dólares por un cartuchito de pollo o 35 dólares por una caja de pollo. Pero el cubano no lo puede pagar, porque el cubano no produce, el cubano a nivel de pesos cubanos, pues una ristra de ajo puede ser que le cobren 80 pesos cubanos y el salario de un cubano va de 3000 a 5000 pesos cubanos.
Entonces, a nivel del concepto económico, nada de eso existe en Cuba. No obstante, el régimen va a decir que ellos están sufriendo la inflación y el barco norteamericano, aunque realmente los productos que se pueden vender llegan a Cuba desde Estados Unidos. Es decir, que cuando una economía se destroza de esta manera, pues también se destrozan la capacidad de sostener empleo, se ha destrozado. De hecho, al no haber economía, no hay electricidad ni hay medicina. Es decir, que lo que al inicio este gobierno totalitario le prometía al cubano, como sus 2 grandes conquistas, tampoco el ciudadano cubano puede confiar en esto. Entonces la pregunta siempre es ¿por qué el cubano no hace nada?
Bueno, son muchos años de miedo, sería la primera, pero para mí la primera sería también, bueno, la primera sería muchos años de miedo, segundo sería los años de adoctrinamiento y de pensar que a pesar de que nos va muy mal, verdad, con este gobierno, nos va a ir peor si las personas en el exilio vienen a gobernar, porque tantos años de entrenamiento también han querido servir al exilio de una manera monolítica, como si fuera un solo ente y que dentro de ese solo ente solamente quieren volver a Cuba recuperar sus propiedades y explotar por el cubano y para eso además usan mucho a ciertos políticos e influencers, que han hablado con enojo, con rabia.
Entonces siempre se aprovecha el uso del lenguaje de algunas personas en el exilio. Hay personas en el exilio que, por supuesto, si fueron intervenidas en los años 60, pues tienen un lenguaje tan radical. No son personas totalitarias, pero tienen un lenguaje radical contra su gobierno. No pueden ser de otra. Pero estas personas nunca, no nos podemos olvidar porque realmente fueron las víctimas. Sin embargo, como hoy día viven en Estados Unidos, de una manera decente, ya dejaron de ser víctimas. Y al no entenderse que estas personas fueron víctimas, estas personas se convierten entonces en las victimarias según el gobierno cubano. Y esto es un entramado social y psicológico interesantísimo, en el cual el cubano está atrapado. Por mucho que le quieras demostrar que es lo contrario y que realmente hay proyectos desde el exilio que son interesantísimos, el cubano está atrapado en el lenguaje que el gobierno cubano ya vendió. El otro lenguaje en el que está atrapado es el lenguaje que te lo mencionaba anteriormente, del socialismo a la manera española, a la manera inglesa, a la manera italiana.
Entonces ellos se creen de verdad que el de ellos puede funcionar, que hay un problema con el embargo norteamericano. Entonces, toda esta desinformación y entramado que el gobierno cubano ha logrado crear, porque eso sí, tienen una ingeniería de comunicaciones fantásticas y también de seguridad, pues hay una manipulación total del ciudadano cubano, de la sociedad cubana. Quiere decir que el cubano no haya despertado. El cubano se ha despertado y muchos saben que todos los problemas le vienen del sistema que tiene. Por eso para muchos dentro de Cuba dice la siguiente palabra ya estamos en transición porque dice que el gobierno tiene que cambiar sí o sí o sea que no hay manera que la transición es obligatoria y eso puede ser una verdad.
Ojalá sea una verdad, pero el estado actual el presente actual de Cuba es muchísimo más crítico de lo que fue en los 60 los 70, en los 80, en los 90, en el 2000 y en el 2010 todos esos años era un Cuba vivió momentos críticos, pero nunca como ahora con tantos vulnerables en las calles con tantos enfermos mentales que el gobierno ha sacado de los hospitales y no tienen a donde ir y están vagando en las calles con tantas personas comiendo de la basura y el gobierno cubano negándose. Pero además con tantas personas presas, prisioneras, políticas, menores de edad que el día que el 11J fueron enviados a prisión.
Por otro lado, Cuba que era un país que no tenía un alto grado de feminicidio, tiene un alto grado de feminicidio. Cuba, que era un país que no tenía un alto grado de consumo de droga, tiene en estos momentos un alto grado de consumo de droga. ¿De imagínate que la sociedad cubana está desbaratada solución, futuro? Sí, claro.
Yo soy optimista. Tiene futuro en tanto los cubanos puedan mover los escenarios posibles. Uno de ellos, tú me lo mencionabas, ¿no? era el que tú me mencionabas? La intersección o la intermediación.
Entrevistador: ¿De los países extranjeros de los países extranjeros qué Cuba ha logrado sostenerse tanto?
Entrevistada: Por una gran complicidad de países extranjeros que apoyan al gobierno cubano. Si esos mismos países extranjeros lograran recapacitar y decir he aquí un gobierno que hace tratados con nosotros, pero que no cumple con nada. Uno de los tratados de todos los países europeos, por supuesto, es que Cuba de paso al respeto a los derechos humanos, a eliminar la represión y abrirse al mercado libre. Pero no lo hace, no lo hace, pero si yo como gobierno español o nosotros como gobiernos de cómo como gobiernos de la Unión Europea pues decimos Cuba no ha cumplido con nada realmente no tenemos por qué seguir haciendo negocios con Cuba que lo que hacen es lastimar a su pueblo.
Pues Cuba tiene que cambiar porque Cuba necesita, ese gobierno necesita de esa negociación con los europeos y con los latinoamericanos y con los asiáticos. Que de ahí es que se desmonta completamente la palabra embargo, porque es que Cuba tiene negociaciones con todos estos países. Las otras posibilidades es que un estallido social como el del 11J termine en una rebelión capitalizada por alguno de los líderes de la disidencia o de la oposición.
Y yo tengo cuidado siempre en decir disidencia y oposición, porque recuerda que, como régimen totalitario, Cuba no reconoce ningún otro partido político, por tanto, no da reconocimiento a los opositores. Un estallido social podría ser capitalizado. Está el gran problema de que un disidente u opositor pueda capitalizar el estallido social, en que los líderes existen, pero el gobierno cubano siempre ha sido muy rápido en el hecho que ante cada estallido social ha inmediatamente inmovilizado a los líderes.
Los líderes los ha inmediatamente metido en prisión o los ha arrestado en sus casas. Pero yo no pierdo la esperanza. Porque esto se trata de lo que el gobierno cubano ha logrado hacer con los líderes que ya se conocen. Pero quién dice que mañana aparezca un líder capaz de capitalizar la situación y de hacer delgada, donde no puede entrar el gobierno y él capitaliza esa situación y es un líder nuevo, como sucedió en algunos países de la Europa del Este, momentos en los que nadie imaginaba que ciertos discursos o que algo dicho fuera a pegar demasiado en la población y obligar a los gobernantes o los gobernantes a irse. Cuba está definitivamente ante todos estos escenarios posibles y por eso yo tengo fe.
Yo tengo, a pesar de que es un pueblo cansado, hambriento, que no, y esto es importante, la palabra hambriento no es para ofender a los cubanos que están dentro de Cuba, es para explicar las razones por las cuales muchas veces no pueden reaccionar.
Entrevistador: Si pudiera enviar un mensaje a las futuras generaciones, ¿cuál sería?
Entrevistada: Que siempre se opongan a todo tipo de totalitarismo, que ya hay muchos estudios que les hacen ver cómo se comienzan a manifestar los totalitarismos, que tan pronto vean las primeras señales se opongan a ella. La primera, una de las primeras siempre ataca a la prensa, el ataque a la prensa. La segunda va a tratar de que el poder ejecutivo sea grande y absorba al poder legislativo, a la Corte Suprema, de manera que la ley responda a la ideología del pueblo totalitario. Esa sería una otra segunda señal importante. Para el totalitarismo comunista, la redistribución de la riqueza sería muy, muy evidente de lo que se están proponiendo.
O sea, para el totalitarismo comunista va a tener las dos primeras que te he dicho, más la esta tercera, que es la distribución de la riqueza, lo cual no le interesa, totalitarismo de derecha o usualmente nombrado fascista. Es decir, que nos hagamos más activos y dueños del conocimiento de lo que significa la democracia, de cómo funciona la democracia, de cómo debemos respetar el derecho al otro, que nada debe ser tratado por problemas ideológicos o religiosos, que a final de cuentas, religión e ideología son muy parecidos. Aunque la religión sea más respetable que la ideología, porque aquí también está que toda persona debe tener la posibilidad libre de ejercer su culto, pero que el culto no se imponga a la razón, que tener los ojos abiertos hay que tenerlos muy abiertos. Franco decía patria, religión, familia, Patria, religión, aparentemente, esos tres valores toda persona dice pues sí como no patria mi familia y yo soy religioso católico. Ah yo soy protestante pero igual también me tocó a mí sí lo que ellos no tienen en mente, es que inmediatamente sobre esa base la religión va también a convertirse en una sola la católica por ejemplo o la cristiana para Hitler y Hitler lo que va a hacer es excluir a los judíos ya estás excluyendo a una parte importante de la población; y también a otra parte importante de la población que es la Tea que es tan importante como la que es religiosa, que también es su libertad de elegir, no tener un Dios. Entonces él y curiosamente tanto en un sistema nazista como un sistema comunista después de haber dicho la palabra religión también los religiosos van a ser perseguidos y la intelectualidad va a ser perseguida.
Entonces yo diría eso, hay muchos estudios, estamos llenos, saturados de estudios sobre el totalitarismo, tal vez no saturados sobre totalitarismo comunista, pero sí sobre el totalitarismo fascista y son idénticos son los mismos pasos salvo el tercer paso de la redistribución de riqueza las promesas son casi idénticas. Hitler prometía a sus alemanes bondades económicas que eran inalcanzables, el comunismo la de Fidel Castro se paró en la Plaza de la Revolución a decir que la leche iba a salir por las tuberías de los ricos que íbamos a estar no sabía No ni agua sale ya, bueno ni ahorita.
Entrevistador: Muchísimas gracias por esta entrevista aprendí mucho. Gracias a los que nos están viendo también.
Entrevistada: Gracias a ti Vilma por permitirme esta conversación que además sé que va a llegar a una base de datos donde va a haber más testimonios de cubanos. Pero es un granito de arena. Te doy las gracias. Muchas gracias a ti y gracias a los que nos han estado escuchando, viendo. Durante este largo rato porque hemos conversado muchísimo Gracias nuevamente.
© Všechna práva vycházejí z práv projektu: Memoria de la Nación Cubana / Memory of the Cuban Nation
Příbeh pamětníka v rámci projektu Memoria de la Nación Cubana / Memory of the Cuban Nation ()